Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650

 Les rêves, encore et toujours… Malgré mes prières, malgré ma volonté, je ne parvenais pas à m’en débarrasser. J’avais finalement rattrapé mon retard de sommeil accumulé après la visite du Nôrin, et cette part obscure et malsaine de mon esprit en avait profité pour revenir me harceler de ces images contre-nature, qui avaient le don de tout à la fois me répugner de par leur essence, tout en embrasant bien malgré moi mon imagination autant que mon corps.
 Je m’étais éveillée au petit matin, haletante et en sueur, pourtant incapable de trouver la force de me lever et de faire face à la journée qui s’annonçait. Avec tout ce que devait endurer ma famille, je trouvais encore le moyen de me lamenter sur ma petite personne… Je me sentais ingrate et égoïste, en plus du reste, ce qui n’améliorait en rien mon humeur. Je finis néanmoins par rassembler la force de me lever, après plusieurs heures à renâcler au fond de mon lit. Avant toute chose, je me fis préparer un bain, espérant sans trop y croire que j’y trouverais de quoi laver les souillures de mon esprit autant que celles de mon corps, dans lequel je restais plus que de raisons, jusqu’à ce que je sentisse mes membres s’engourdir la froideur de l’eau.
 Après une hésitation, je décidai de me faire également monter mon petit-déjeuner afin de rester seule avec mes pensées. Ce ne serait pas la première fois, et je savais que personne ne s’en tourmenterait ni ne s’en offusquerait. Je n’avais tout simplement de faire face à ma famille ce matin-là et d’afficher mes sourires d’usage, de crainte que Lochlan ou Samaël ne remarquent que quelque chose n’allait pas et ne s’inquiétassent pour moi. Je ne voulais pas avoir à esquiver leurs questions, auxquelles je ne pourrais bien entendu par répondre, et je ne voulais surtout pas leur causer de souci supplémentaire alors qu’ils avaient déjà tant à penser.
 Une fois vêtue, d’une robe d’un bleu pastel des plus quelconque qu’il me fallut pourtant un temps considérable à choisir, je ne sus pas quoi faire de moi-même. Je n’avais toujours aucune envie de descendre faire la conversation, et je n’étais aucunement dans un état d’esprit propice à la lecture ou à l’étude, par lesquelles je me changeais pourtant les idées si souvent. Je passai voir Mitts, mais il semblait être parti se promener, puisque la pièce qui lui était attitrée était vide. Une promenade à cheval aurait sans nul doute permis de me vider l’esprit, mais il m’aurait alors fallu me changer, et surtout traverser la grande salle et me confronter à ceux que je voulais justement éviter, ce qui était donc proscrit.
 Finalement, je me décidai à aller jouer du piano. La musique avait toujours eu sur moi un effet apaisant, et une petite heure d’exercice suffirait probablement à me rendre enfin apte à affronter la journée qui m’attendait. Perdue dans les méandres de mon propre esprit, je me dirigeai donc vers la salle de musique sans remarquer le moins du monde le son pourtant de plus en plus net qui en émanait. Ce n’est qu’une fois entrée dans la pièce, et la porte refermée derrière moi, que je constatais la présence d’une silhouette précisément à la place que je comptais occuper.

« Oh, je vous prie de m’excuser. Je ne voulais pas vous interrompre, je n’avais pas réalisé qu’il y avait quelqu’un… »

 Je me rendis compte en la proférant à quel point mon excuse pouvait sembler tout à fait idiote, puisque l’on entendait parfaitement depuis l’extérieur la musique provenant du piano. J’étais pourtant sincèrement contrite, et j’espérais que l’invité de mon frère, puisque c’était de lui qu’il s’agissait, ne penserait pas que j’étais en train de me moquer de lui. Je m’apprêtais à le laisser, ne voulant pas m’imposer, mais me retins à la dernière minute.
 Je n’avais toujours aucune envie de descendre, et la simple idée de retourner tourner en rond dans ma chambre me donnait une furieuse envie de m’arracher les cheveux. La compagnie d’un étranger, toutefois, à qui je n’aurais pas à m’inquiéter de dissimuler mon trouble ou de lui causer quelque souci superflu, me semblait plus supportable que celle de ma famille. D’autant que, comme je l’avais déjà remarqué, je sentais une certaine douceur émaner de lui, qui dans mon état pourrait peut-être m’être bénéfique. Lui adressant un sourire un peu timide, je rassemblai donc mon courage pour lui demander d’une voix hésitante, la main toujours posée sur la poignée de porte :

« J’espère que vous ne me trouverez pas trop cavalière mais… accepteriez-vous que je tienne compagnie un moment ? »

Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650

 Je ne m’étais certes pas attendue à produire un tel effet par ma simple irruption. Le pauvre garçon en avait été si effrayé qu’il avait bondit jusqu’au mur opposé. Prise au dépourvu, je sursautai moi-même et laissai échapper un petit cri de surprise au fracas du siège tombant au sol. Quelle digne représentation de la noblesse nous offrions là, bondissant à tour de rôle tels des lapins effarouchés ! Je ne pouvais lui en tenir rigueur, ayant moi-même déjà été dans cette situation où je me laissais tellement prendre par le morceau que je jouais que le retour à la réalité en était parfois brutal. Je m’en voulais toutefois de lui avoir causé une telle panique, mais le ridicule de mes premières excuses me fit craindre de les décrédibiliser tout à fait si j’y ajoutai quoi que ce fût, aussi préférais-je m’abstenir.
 Il était manifeste que je l’avais dérangé, pourtant je redoutais tant le cours que pourraient prendre mes pensées si je retournais m’isoler dans ma chambre que je parvins à trouver, je ne sais où, l’audace de lui demander de rester en sa compagnie. Je l’observais, sans doute un peu nerveusement, tandis qu’il s’éloignait quelque peu du mur où il s’était retrouvé collé. À force de le croiser ponctuellement dans les couloirs, je commençais à m’habituer quelque peu à ce masque qui dissimulait si mystérieusement une partie de son visage, si bien que je parvenais sans trop de mal à me retenir de le fixer d’une façon qui aurait été inconvenante. Ce qui était heureux, je ne souhaitais pas le mettre mal à l’aise ; du moins encore plus mal à l’aise qu’il ne l’était déjà…
 De le voir secouer la tête, je déduisis qu’il refusait la requête que je lui avais adressé, aussi en étais-je à me résigner à retourner à mes appartements lorsque sa voix, discrète et légère, se fit entendre, bien que je dusse tendre l’oreille pour en saisir les propos. Loin de chercher à me congédier, voilà que c’était lui qui me présentait des excuses, allant jusqu’à me proposer de me céder la salle ! Ce qui était bien entendu hors de propos, il n’était pas question que je le laisse se mettre à la porte à cause de mes lubies de petite fille capricieuse. Sans que je n’eusse à répliquer, toutefois, il reprit la parole, d’une voix tout aussi douce mais qui semblait quelque peu plus assurée que précédemment, et sembla accéder à ma demande et offrir de me tenir compagnie.
 Ses paroles eurent un écho étrange en moi. Le choix de ses mots avait quelque chose d’étrange, mais je leur trouvais quelque chose de rassurant, comme une idée apaisante. Accompagner ma solitude… Peut-être était précisément cela que je recherchais, au fond. Une présence pour faire fuir les ombres qui tournoyaient dans mon esprit, mais qui ne chercherait pas à s’y immiscer… Je ne savais trop, et j’avais les pensées davantage occupées par une autre question : et lui ? Cherchait-il également quelqu’un pour accompagner sa solitude, était-ce là la raison de sa formulation si particulière, ou n’allais-je rien faire d’autre que déranger sa tranquillité ?
 Réalisant que j’étais toujours fort absurdement accrochée à ma poignée de porte, je me décidais à la lâcher pour faire entièrement face à mon interlocuteur. Quelque peu détendue par sa proposition, je hochais doucement la tête, affichant un sourire légèrement plus assuré lorsque je répondis d’une voix reconnaissante.

« Si ma présence ne vous incommode pas trop, cela me ferait très plaisir. »

 Ce n’étaient pas tout à fait les mots que j’avais eu l’intention de prononcer, comptant le formuler de façon plus mesurée, mais je me rendis compte en le disant que ce n’était que la pure vérité. Mes tourments, à son contact, semblaient s’éloigner petit à petit, alors même que je n’étais ordinairement que gêne et réserve en compagnie d’un homme inconnu, a fortiori en tête-à-tête. C’est qu’il y avait, chez la plupart des hommes, quelque chose dans leur attitude et leur manière de me regarder ou de s’adresser à moi que je n’avais jamais bien réussi à définir mais que je trouvais, sans doute bien injustement de mon propre aveu, menaçant et inquiétant. C’était une impression diffuse et subtile, indistincte mais bien présente, quasi systématique. En y réfléchissant, il me semblait que c’était la première fois qu’un autre homme que mes frères ou mon père ne faisait pas cet effet désagréable.
 Lui en revanche semblait toujours aussi mal à l’aise, et je m’inquiétais de l’indisposer par ma présence, qu’il aurait pu au fond n’accepter que par pure politesse. Mais peut-être était-il simplement lui aussi nerveux en présence d’inconnus, ce que je pouvais fort bien comprendre. Je décidais donc d’attendre de voir comment se déroulerait notre échange, et de le rendre à sa tranquillité si les choses ne paraissaient pas s’arranger. Pour l’heure, il était un point que je souhaitais mettre au clair, et qui peut-être participerait à le mettre plus à l’aise, aussi repris-je d’une voix douce.

« Et pour vous répondre, vous êtes notre invité, et à ce titre avez tous les droits de vous trouver là. C’est agréable de constater que je ne suis pas la seule à trouver un intérêt à cette pièce. Sans mon insistance et le fait qu’il est bien vu pour les personnes de notre rang d’avoir quelque talent à exhiber, Mère se serait sans doute débarrassée de ce pauvre piano et aurait transformé cette pièce boudoir, en salon privé, ou que sais-je encore… »

 Ce n’était sans aucun doute pas l’anecdote la plus palpitante qui fût, mais je n’avais jamais brillé par mes dons à converser de banalités. J’espérais simplement que cette amorce permettrait d’engager la discussion, peut-être sur la musique, qui semblait nous être un intérêt commun puisque nous étions là tous les deux, et que ma maigre tentative d’humour contribuerait à apaiser les tensions de mon interlocuteur.
 J’avais fini par m’appuyer sur la porte, n’osant guère m’avancer plus dans la salle par crainte d’envahir l’espace du jeune homme et de le mettre encore plus mal à l’aise qu’il ne l’était déjà. La position ne m’était pas inconfortable, toutefois, et je m’y sentais plutôt bien, aussi supposais-je qu’elle pouvait me sembler naturelle. Me remémorant soudainement d’un détail de ce qu’il avait dit, je lui lançais un regard curieux avant d’ajouter, sans lui avoir laissé le temps de chercher quoi répondre à ma pauvre tentative de bavardage précédente :

« Qu’est-ce qui vous fait penser que je jouerais mieux que vous ? Je ne crois pas que vous m’ayez jamais entendue… »

COMMENTAIRE(S) HORS RP :
J'aurais pu arrêter le post plus tôt mais... Je ne sais pas, j'avais envie qu'elle pose la question ^.^ Si jamais cela te dérange, ou plus simplement si tu préfèrerais qu'il puisse réagir avant, n'hésite pas à me le dire et j'éditerai pour couper où cela te conviendra !

Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650

 Loin de l’ennui désintéressé auquel je m’étais attendu en réponse à mon anecdote, le commentaire lui fit relever les yeux avec un air surpris, et je me rendis compte du même coup que j’avais peut-être effectivement dépassé les limites de la bienséance. Il n’était évidemment pas bienvenu de critiquer sa propre famille devant un étranger. Mais, s’il me fallait être honnête, je ne le percevais pas comme tel. Je le savais être un proche de mon frère, bien que j’ignorasse dans quelle mesure précisément, et sa présence m’était plus agréable que celle de n’importe quel homme que j’avais pu rencontrer au cours de ma vie, ce qui semblait suffire à ce que je ne me sentisse pas tenue aux artifices et faux-semblants habituellement de rigueur. Les apparences, toujours les apparences…
 Sans doute le fait que je n’eusse pas encore toute à fait recouvrer mes esprits n’était-il pas non plus tout à fait étranger à ce léger dérapage. Mais ce n’avait guère d’importance puisque, fort heureusement, il ne sembla pas s’en offusquer. Tout au contraire, ce fut l’occasion pour moi de le voir sourire pour la première fois. Un peu timidement peut-être, et un peu tristement, mais d’une manière qui me laissa entendre qu’il me comprenait. Ce que confirmèrent d’ailleurs immédiatement ses propos, autant que le ton de sa voix. Au moins semblais-je être parvenue, quoi que bien involontairement, à trouver un sujet qui le détendait quelque peu et le laissait plus ouvert à la discussion qu’il ne l’avait paru au premier abord. J’avais moi-même un ton plus compatissant que réellement triste lorsque je répondis.

« Il me semble toujours malheureux qu’un instrument quel qu’il soit se retrouve enfermé loin de toute oreille qui pourrait en profiter, mais c’est un sort de loin préférable au bûcher, surtout s’il reste quelqu’un pour en jouer, à défaut de l’entendre. Je dois reconnaître que j’ignorais parfaitement qu’Épieux eût un pianoforte. Je n’ai jamais eu l’occasion d’en jouer… »

 Mes mots n’allèrent pas au bout de mon idée alors que je me demandais s’il me serait permis de m’y essayer, lors d’une de mes éventuelles futures visites. D’une part, je ne voulais pas me montrer trop audacieuse en réclamant cette faveur alors qu’il me semblait comprendre qu’il s’agissait de son instrument personnel. D’autre part, et sans nul doute dans une plus grande mesure, je préférais ne pas penser aux raisons qui pouvaient motiver une telle visite de ma part. Si nous entretenions de bonnes relations dans l’absolu, il y avait des années que je n’y avais mis les pieds.
 Certes, la présence de notre invité, à ce que j’avais cru comprendre, était officiellement justifiée par d’éventuels accords commerciaux qui auraient pu justifier un voyage de notre famille, mais il y avait également une autre raison qui aurait pu me pousser à m’y rendre, et à laquelle je redoutais ne serait-ce que de penser. Le fils du Doyen, Héritier au titre, représentait incontestablement un bon parti, et il ne faisait aucun doute que l’idée ferait son chemin dans l’esprit de Mère, dès que l’emploi du temps fort chargé induit par ses nouvelles responsabilités lui en laisserait le temps et l’occasion…
 Je préférai donc changer de sujet, l’interrogeant sur une remarque qu’il avait laissée échapper un peu plus tôt afin de ramener la discussion vers un sujet qui me semblait moins dangereux. Je m’inquiétai immédiatement d’avoir commis une nouvelle bévue en le voyant rougir et se racler la gorge, manifestement embarrassé. Si j’avais deviné que mon innocente question lui causerait un tel émoi, je me serais abstenue de la poser ! Il daigna néanmoins me répondre, bien que sa voix me parût différente, sans que je pusse définir exactement en quoi. Faisant mine de n’avoir rien remarqué que de son trouble, afin de ne pas l’embarrasser davantage, je répondis d’un ton un peu amusé, mais également quelque peu gênée de tant de compliments à mon endroit.

« À la vérité, j’ai davantage d’occasions de jouer que lui de m’entendre, je suis ici presque tous les jours. Mais peut-être devriez-vous vous méfier, je crains fort que mon frère ne soit pas toujours des plus objectifs à mon propos. Je ne le savais d’ailleurs pas si poète… »

 J’avais lâché cette dernière phrase avant de m’en rendre compte, sur un peut-être légèrement trop complice pour sembler approprié envers un jeune homme avec qui je discutais pour la première fois. Loin de moi l’idée de le traiter de menteur, bien sûr, toutefois il fallait bien reconnaître que je le soupçonnais fortement d’avoir pour le moins extrapolé et enjolivé les paroles de Samaël, qui n’avait guère pour habitude de s’exprimer de la sorte. Tout comme je le soupçonnais, au demeurant, de mésestimer ses propres capacités, mais de cela je ne pouvais guère juger.
 Je me sentis rougir lorsqu’il me demanda de jouer pour lui. Ce n’était bien sûr pas la première fois que je jouais devant un public, d’ailleurs plus nombreux et sans doute moins complaisant qu’il ne le serait, mais j’avais encore fraîchement à l’esprit les paroles qu’il venait de prononcer, et l’idée me semblait déconcertante, quoi qu’étrangement pas réellement incommodante.
 Pourtant, je ne me sentais pas de décliner sa requête. Pour commencer, il était vrai que j’avais fort envie de jouer, puisque c’était la raison même de ma présence en ce lieu. Mais outre cela, je n’avais pas le cœur de le refuser, craignant que cela ne le pousse à se renfermer à nouveau alors que nous étions parvenu à établir une certaine communication. Pour finir, j’étais curieuse, je crois. J’avais l’impression diffuse d’une indéfinissable compréhension entre nous, et me demandais comment il réagirait à ma musique, bien que j’en ressentisse également une certaine appréhension. Je n’en montrais toutefois rien, du moins l’espérais-je, alors que je répondais complaisamment :

« Bien volontiers, si vous me promettez de vous montrer indulgent. Je crains de n’être pas au meilleur de ma forme ce matin, et après tout ce que mon frère semble vous avoir fait miroiter, je m’en voudrais de vous décevoir. »

 Je m’avançai pour venir m’asseoir sur le petit banc, avec des gestes presque aussi doux que ceux dont il avait fait preuve en se relevant. Mes mains avaient déjà trouvé leur place, mes doigts effleurant à peine l’ivoire des touches, lorsque je me retournai pour l’interroger.

« Désirez-vous un morceau en particulier ? »

Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650  

 Sans doute mon allusion avait-elle manqué de subtilité, car il ne me semblait pas que ce jeune homme timide fût du genre à inviter ainsi inconsidérément la première venue dans son intimidé, toujours est-il qu’il répondit de lui-même à ma requête non-formulée en offrant de me montrer ce fameux pianoforte lors de ma prochaine visite. Mon visage s’éclaira d’un sourire, autant en réponse à celui qu’il m’offrait qu’à la perspective de découvrir un nouvel instrument.
 Mon sourire, pourtant, vacilla et perdit son éclat aux derniers mots qu’il prononça, d’une voix étrangement teintée de mélancolie. Je cherchais à me persuader qu’il ne voulait parler que de possibles accords commerciaux à venir, sans y parvenir. Le ton qu’il avait employé suffisait à écarter cette possibilité. Devais-je alors y voir un sous-entendu ? Savait-il quelque chose que j’ignorais ? Mère serait-elle parvenue, à travers le chaos de sa récente nomination, à trouver le temps de l’approcher, d’entamer des projets concernant l’Héritier d’Épieux ? Cette simple idée suffisait à me faire frissonner. Je me sentais tendue, inquiète. Je parvins toutefois à ne pas perdre tout à fait mon sourire et à lui répondre, d’une voix qui manquait toutefois cruellement d’entrain et d’assurance.

« En effet, j’ai cru comprendre que votre présence ici laissait présager des accords commerciaux entre nos deux îles… »

 Je ne pouvais guère me montrer plus directe ; lui demander franchement eût été parfaitement inconvenant. Sans compter que je n’étais pas certaine d’être prête à entendre mes doutes confirmés, si ce devait être le cas… Pourtant, je ne pouvais m’empêcher de le sonder du regard, interrogeant silencieusement et presque désespérément, guettant la moindre réaction qui pourrait me donner un indice, priant intérieurement pour qu’il acquiesçât à mes propos et infirmât mes craintes.
 Ce n’était, décidément, pas un sujet sur lequel nous étendre, je n’étais de toute évidence pas moralement en état d’y faire face. Je fus donc soulagée lorsque notre conversation revint sur celui de la musique, et parvins à me détendre petit à petit. Il n’avait pas à faire les frais de mes inquiétudes irrationnelles, et en me concentrant sur notre échange, je parvenais à mettre de côté, pour un temps, ces sombres considérations.
 Malgré ce que j’aurais pu craindre, il ne prit pas ombrage de mon insinuation, qui au contraire parvint même à le faire rire, ce qui me fit fort plaisir, quand bien même c’avait été tout à fait involontaire. Un petit sourire tendre flottait sur ses lèvres, auquel je me sentis répondre sans que fût délibéré. J’appréciais cette affection manifeste qu’il montrait pour mon frère, qui passait si souvent pour un monstre au cœur de pierre. Je ne savais toujours pas quel genre de lien avait pu s’établir entre eux, mais il était plus qu’évident qu’ils tenaient sincèrement l’un à l’autre et, si je ne connaissais pas assez mon interlocuteur pour en juger, je savais du moins que, du côté de Samaël, c’était pour le moins inhabituel. Je repensai à la conversation qu’ils allaient devoir avoir tous les deux, dont mon frère m’avait parlé la veille, et mon cœur se serra légèrement à cette idée. Je ne pouvais qu’espérer que ni l’un ni l’autre n’auraient trop à en souffrir.
 Toutefois, ce n’étaient pas là mes affaires, et sans doute mieux valait-il mieux pour Adriel que la nouvelle lui vînt de son ami plutôt que d’une étrangère avec qui il n’avait guère échangé plus de quelques phrases depuis son arrivée. Aussi gardais-je sagement pour moi mes pensées, me concentrant plutôt sur l’instant présent et sur les paroles qui m’étaient adressées. Qui, d’ailleurs, me firent rougir à nouveau. Sans doute n’était-ce pas un compliment à proprement parler, mais je le pris néanmoins comme tel. Ce jeune homme faisait décidément preuve d’une douceur et d’une sensibilité que j’avais rarement rencontrées chez des personnes de notre âge – ou de tout âge, en réalité – et je me prenais à apprécier sa compagnie bien plus que je ne l’avais escompté, bien loin du malaise qui me prenait habituellement en société.
 Je n’en étais pas moins gênée par ses propos si obligeants, quoi que d’une façon certes agréable, et ne sut pas quoi lui répondre pendant un moment. Fort heureusement, il dissipa mon embarras en reprenant la parole, m’invitant à jouer un morceau, ce que j’acceptai sans difficulté. La demande qu’il me fit lorsque je l’interrogeai à ce propos était fort peu ordinaire, et j’y réfléchis quelques instants, affichant une moue pensive quelque peu infantile, habitude que j’avais gardée du temps où j’étais petite fille, et que Mère me reprochait assez souvent mais dont je ne parvenais pas à me défaire.
 Il fallait admettre que ce n’était sans doute pas le genre de morceau que j’aurais intuitivement choisi à ce moment, étant donné mon état d’esprit de la matinée, toutefois en y réfléchissant il me sembla que c’était effectivement une bonne idée, peut-être justement ce qu’il me fallait pour chasser pour de bon les ombres de la nuit et enfin prendre cette journée du bon pied. Peut-être en était-il de même pour lui, d’ailleurs. Après quelques instants de silence, je trouvai enfin un morceau qui me semblait convenir à sa demande, ce que je lui annonçai en souriant.

« Je crois avoir ce qu’il vous faut. »

 Je fermai les yeux pour me concentrer quelques instants, puis mes doigts se mirent à danser sur les touches d’ivoire, presque sans que j’eusse à y penser, et la musique emplit la pièce. C’était à l’origine une pièce pour orchestre, que mon maître de musique m’avait aidée à adapter pour le piano. La composition n’était sans doute pas parfaite, et je dus marquer une ou deux hésitations, mais le morceau me semblait le plus adapté aux circonstances. Il m’évoquait immanquablement la nature s’éveillant sous la caresse d’un lever le soleil, des rayons de lumière avançant sur de grandes étendues herbeuses dont ils chassaient les derniers filets d’ombres qui s’attardaient encore.  
 Je m’étais laissée emportée par la musique tandis que je jouais, qui était effectivement parvenue à me rendre le cœur plus léger, si bien que j’en avais presque oublié mon invité. Il me revint toutefois à l’esprit, à peine quelques instants après que mes doigts se soient immobilisés, et je me tournai vers lui pour lui adresser un sourire un peu timide, n’osant reprendre la parole, embarrassée peut-être par la possibilité de n’avoir pas été à la hauteur de ses attentes.

COMMENTAIRE(S) HORS-RP :
Ce n’est pas particulièrement court, mais je n’ai malgré tout pas l‘impression de te donner énormément de matière à répondre… Si jamais cela te pose effectivement problème, n’hésite pas à me le signaler !

Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650

 Le masque qu’il portait me dissimulait en bonne partie les expressions de son visage, mais je pouvais néanmoins aisément remarquer le sourire qui flottait sur ses lèvres, qui me fit plaisir autant qu’il me rassura quant à l’opinion qu’il avait pu former concernant ce que je venais de lui jouer. J’appréciais, tout comme lui me semblait-il, le silence qui flottait désormais, portant l’écho des dernières notes éteintes. Je me sentis rougir légèrement lorsqu’il prit ma main pour la porter à son front, ne m’attendant aucunement à un tel hommage, mais ce ne fut rien comparé à la chaleur qui envahit mon visage lorsqu’il brisa le silence et reprit la parole.
 Le compliment en lui-même me flattait bien plus que je n’aurais su le dire, mais au-delà de cela, j’étais surtout touchée par cette impression qu’il me donnait d’avoir fait une différence, d’avoir su, peut-être, éclairer par ma musique une humeur qui semblait aussi sombre que la mienne à mon arrivée, alléger ce fardeau dont j’ignorais tout mais que je devinais peser sur ses épaules.
 Embarrassée au-delà des mots, je restais muette, incapable de trouver que répondre à ses si charmantes paroles ou même de le remercier convenablement. À nouveau il vint à ma rescousse, enchaînant sur un sujet qui me serait plus aisé alors qu’il se présentait, avec force circonlocutions. Je sentis la chaleur refluer quelque peu de mes joues alors que je lui adressai un sourire bienveillant avant de répondre d’une voix douce, légèrement teintée d’amusement et sans doute pas tout à fait débarrassée de la gêne qui m’avait saisie.

« Je sais que j’ai pour réputation de vivre recluse dans ma bibliothèque et ma salle de musique, mais tout de même pas au point d’ignorer l’identité des invités qui logent en ma demeure. Mais je ne vous en remercie pas moins d’avoir pris cette peine. Je vous aurais volontiers rendu la politesse, mais c’est de toute évidence inutile. Toutefois, si vous me permettez de vous appeler par votre prénom, il ne me semble que justice que puissiez en faire de même. »

 De fait, j’avais toujours trouvé ces “Demoiselle Delenol” fort pompeux, et me satisfaisais fort bien que l’on m’appelât simplement Iliahys. Je doutais toutefois qu’il se le permettrait malgré mon invitation, ce qui me chagrinait quelque peu. Je ne m’estimais aucunement supérieure à lui, quoi que lui-même semblât convaincu du contraire, au prétexte que j’étais née fille de Doyen. Je ne lui fis bien sûr pas part de tout cela, ne souhaitant pas le mettre mal à l’aise, ou pire, le blesser.
 Lui-même semblait d’ailleurs pris dans des réflexions fort sérieuses, que je ne me serais pas permise d’interrompre, bien que je fusse fort curieuse de savoir ce qui pouvait lui occuper l’esprit ainsi. Je fronçai légèrement les sourcils lorsqu’il s’agenouilla à mon côté, sans nulle trace de réprobation mais simplement surprise et intriguée par ce geste. Je le fus que d’autant plus lorsqu’il reprit la parole, et mon appréhension grandit à chaque mot qu’il prononçait.
 Tout d’abord, ce ne fut que le sujet en lui-même, qui ne manquait jamais de me mettre mal à l’aise, mais bien vite mon angoisse se fit plus précise. Avais-je donc été si transparente dans le dégoût que m’inspirait l’idée d’épouser l’héritier d’Épieux ? Voilà qui était on ne peut plus inquiétant, non seulement pour moi et mes sombres secrets, mais surtout pour ma famille, à qui j’aurais fort bien pu faire courir le risque d’un incident diplomatique si j’avais témoigné de cet élan devant la mauvaise personne. N’était-ce pas le cas d’ailleurs ? Adriel n’était-il pas simplement en train de me tester pour me faire dire ce que je pensais réellement de son cousin ? Non, c’était parfaitement idiot. Je ne le connaissais certes que fort peu, mais il ne me faisait nullement l’effet d’un intrigant de la sorte.
 Et puis la réalité de ce qu’il était en train de me proposer me frappa comme une gifle, chassant toute autre considération de mon esprit. Avais-je bien compris ? Était-il réellement en train de suggérer ce que je croyais ? Mes pensées tournoyaient dans mon esprit, et je me retrouvais à le fixer d’un regard ébahi, sans pouvoir réagir. Pourquoi ? La possibilité qu’il s’agît d’un élan romantique ne m’effleura pas même l’esprit. Je ne me faisais guère d’illusions quant à ma personne : je n’étais sans doute pas laide, mais pas non plus le genre de femme à faire tourner la tête des hommes. Ce qui au demeurant me convenait fort bien. Je ne m’imaginais pas non plus l’avoir simplement séduit par mon talent au piano.
 Le désir d’élévation sociale, ou encore la jalousie envers le fiancé à l’Héritière d’Îleglace ne me semblaient pas des motifs plus plausibles. En d’autres circonstances, venant d’un autre, sans doute les eussé-je considérés, mais lui… Non, c’était tout bonnement trop éloigné de l’image qu’il m’avait donnée pendant les quelques minutes où je l’avais côtoyé. Alors quoi ? Avait-il simplement eu pitié de moi ? Lui avais-je semblé à ce point en détresse, pour qu’il me proposât cette folle alternative ?
 Mais après tout, quelle importance ? Deux jeunes gens discutant d’un éventuel mariage, sans même que leurs parents eussent été consultés, c’était parfaitement inconvenant. Mon éducation stricte revenait au galop alors que je retrouvais petit à petit mes esprits, aussi finis-je par reprendre la parole, hésitante, après de longues secondes de silence stupéfait.

« Je ne… »

 Réalisant que je bafouillais lamentablement, à peine capable d’aligner deux mots, je m’interrompis. Et le tourbillon de mes pensées en profita pour se remettre en route. Avais-je vraiment envie de le refuser ? De le renvoyer à Mère, pour qu’elle puisse décider de mon destin sans prendre la peine de me consulter ? Lui l’avait fait. Par sa demande, aussi peu orthodoxe fût-elle, il me consultait. Peut-être pour la première fois, quelqu’un se souciait de mon avis sur ce sujet. Plus encore, de mes sentiments… Allais-je donc refuser la proposition sans même la considérer, au prétexte fallacieux que “cela ne se faisait pas” ?
 Il lui avait indéniablement fallu rassembler un courage et une audace certains pour me faire cette offre, alors même qu’il osait à peine me regarder dans les yeux quelques minutes plus tôt. Ne lui devais-je pas d’en faire autant, pour une fois dans ma vie ? Il m’offrait une chance d’échapper à une vie que je ne pouvais imaginer que misérable, voulais-je vraiment la laisser passer ? Je ne me soustrairais pas un mariage, je l’avais toujours su. Mais ces quelques minutes passées en sa compagnie me rendaient la perspective bien moins terrifiante qu’elle n’avait pu l’être jusqu’alors…
 Je secouai légèrement la tête pour finir rassembler mes esprits et posai sur lui un regard plus doux, mais aussi plus déterminé. Je parvins même à lui ébaucher un sourire alors que je repris la parole pour exprimer des propos qui n’avaient plus rien à voir avec mon intention première. Je parlais lentement, cherchant encore mes mots, mais d’une voix presque assurée.

« Je ne voudrais bien sûr pas paraître ingrate, ni manquer d’aucune façon de respect à votre cousin… Mais je dois reconnaître que, si le choix m’était donné, vous me sembleriez effectivement une “alternative” plus qu’acceptable… »

 Des précautions oratoires sans doute bien inutiles, devant lui qui avait si bien su lire en moi, mais dont je n’étais pas parvenue à me passer. Je découvrais qu’une éducation d’une vie entière ne s’envoyait pas aux orties si facilement. J’avais presque l’impression de l’insulter en le qualifiant “d’alternative acceptable”, mais ce n’étaient là que ses propres mots, et j’espérais qu’il saurait entendre que je voyais en lui bien plus que cela.
 Bien plus, oui, mais était-ce assez ? Je l’appréciais oui, peut-être plus que je ne pourrais jamais apprécier aucun homme… Mais je ne pourrais jamais lui offrir davantage que cela. Je le savais, mais lui non. Le fait que je ne désirasse pas me marier n’était un secret pour personne, et sans doute lui-même en avait-il entendu parler. Aux yeux de tout le monde, j’aimais davantage les livres que les gens. Ce qui n’était sans doute pas faux, mais était bien loin de la vérité. Cette excuse m’avait jusqu’alors semblé bien pratique pour dissimuler mes réelles raisons, celles que je tenais à ce que le monde ignore. Mais pouvais-je continuer à mentir à cet homme qui m’offrait rien moins que sa vie, sans avoir la moindre idée de ce dans quoi il s’engageait ? Je détournai les yeux avant de reprendre la parole, la voix à nouveau hésitante.

« Toutefois… C’est un grand sacrifice que vous me proposez là. Réalisant que mes paroles pouvaient porter à confusion, je précisai ma pensée avant de continuer. Pour vous, j’entends. Plus grand sans doute que vous ne l’imaginez… Et si je suis sincère, je ne crois pas le mériter. Je ne voudrais pas que vous ayez à regretter la charité dont vous faites preuve à mon égard en me faisant cette proposition… »

Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650

 Je ne saurais dire à quel genre de réaction je m’attendais après cet aveu à mots couverts, mais certainement pas à ce qu’il se mît à rire, me prenant parfaitement au dépourvu. Il n’avait rien de joyeux pourtant, tout au contraire, c’était un son amer, désespéré, presque hystérique, et mon cœur se serra face à cette peine que je devinais sans en connaître rien.
 Le geste qu’il eut ensuite me surprit, sans toutefois me faire sursauter comme j’en avais pourtant la pénible habitude. Déconcertant sans nul doute, et pourtant je m’étonnais à ne rien trouver de désagréable à ce contact, qui au contraire me semblait apaisant, rassurant. Les paroles qu’il prononça ensuite l’étaient également, bien que je ne pusse les accepter comme vraies. Sincères, je n’en doutais pas une seule seconde, et pourtant bien plus mensongères qu’il n’aurait pu l’imaginer. Il parlait de mon frère c’était manifeste, je le reconnaissais dans ses mots, et ne pouvais que sourire doucement devant cette tendresse inattendue, et pourtant bienvenue, qu’il manifestait à son égard, et rougir doucement à cette comparaison ô combien flatteuse, mais dont je me savais n’être pas digne.
 Il voyait en Samaël des choses si vraies, et que pourtant le reste du monde ignorait, et j’en étais heureuse, mais il se trompait en pensant que je lui ressemblais. Je n’avais ni sa force ni son courage, ni même cette noblesse d’âme qu’il évoquait. Je n’étais qu’une pauvre petite chose terrifiée, blessée uniquement par ses propres fautes et faiblesses, qui se contentait de faire de son mieux pour dissimuler au monde ses failles… Mais comment le lui faire comprendre ?
 Je ne sus si ce fut mon silence qui l’induisit en erreur ou même le blessa, ou simplement la réalisation du geste qu’il avait eu à mon égard qui le choqua, toujours est-il qu’il retira vivement sa main, comme s’il avait été soudainement mordu par un serpent. J’aurais voulu le retenir, mais le courage me manqua une seconde, comme il le faisait toujours, et l’instant d’après il était trop tard. Je ne pouvais plus que le regarder se fustiger moralement, essayant de lui faire comprendre d’un regard et d’un maigre sourire qu’il n’y avait pas lieu, qu’aucune offense n’avait été commise, que je ne valais pas la peine de se mettre dans de tels états…
 Ses paroles suivantes, en revanche, trouvèrent un écho en moi. L’impression de ne pas être à la hauteur, de ne pas mériter d’attention… Était-ce de là que venait cette sensation de compréhension, de ressemblance et de proximité que je croyais sentir entre nous ? Je savais ce que j’avais fait, moi, pour me sentir de la sorte. Mais lui ? Quelle pouvait être cette si grande faute qui semblait lui faire croire que le reste du monde valait mieux que lui ? Je ne pouvais le lui demander bien sûr, et pourtant j’aurais aimé savoir. Pour le rassurer, trouver les mots pour lui dire qu’il méritait mieux que ce qu’il pensait. Peut-être aussi, plus égoïstement, pour me sentir moins seule dans mon imperfection, aussi cruel que cela pût être…
 La suite de ses propos, toutefois, me tira un haussement de sourcils dubitatif. Aimante et harmonieuse ? Quels étranges qualificatifs pour désigner ma famille, et je me surpris à penser que Samaël ne s’était peut-être pas confié à lui autant que je l’avais cru. Il y avait de l’amour et de l’harmonie bien sûr… Parfois. En partie. Mais n’avait-il donc pas entendu parler de cette guerre larvée entre Samaël et Lestat, de la virulence des désaccords constants entre Mère et son aîné, de ce Père qui ne fut pour ses trois plus jeunes enfants guère plus qu’une figure distante et lointaine, et pour son Héritier…Je préférais ne pas même y penser. Je laissai échapper quelques notes d’un rire triste tout en plantant mon regard dans le sien, et répondis d’une voix désabusée, et pourtant étrangement sincère.

« Je pense pouvoir surmonter cela… »

 Après tout, même si sa famille était effectivement aussi terrible qu’il semblait le sous-entendre, je doutais fort qu’elle me serait plus pénible en tant que son épouse que si j’étais celle de son cousin, d’autant que j’avais pour habitude de m’isoler dans mes livres et ma musique. Et, pour une femme qui n’en souhaitait de toute façon pas, un mari souvent absent ou occupé n’était-il pas le meilleur qu’elle pût souhaiter ? Quoi que dans son cas particulier, unique sans doute, sa compagnie ne faisait pas partie des choses que je redoutais.
 Il me surprit d’ailleurs à nouveau en évoquant l’objet même de mes craintes, ce qui me fit rougir furieusement. Je n’étais pas choquée pourtant, à mon propre étonnement, simplement… gênée par ce sujet que je n’avais à peu près jamais abordé. Lui-même paraissait d’ailleurs tout aussi incommodé, à en croire les nombreux bégaiements qui ponctuèrent sa tirade. À nouveau, il se mettait dans l’embarras par prévenance à mon égard. Et encore une fois d’une façon qui s’avérait honteusement rassurante et tout à fait effrayante.
 Avais-je été, une fois de plus, à ce point transparente ? Avait-il su deviner dans mes propos sibyllins le trouble qui m’agitait ? Non impossible. Si tel avait été, il n’aurait pas eu ce geste à mon égard un peu plus tôt, cette douceur dans son regard, cette tendresse dans sa voix. Au mieux aurait-il purement et simplement fui la pièce aussi rapidement que possible, au pire… Mieux valait ne pas y penser. Peut-être avait-il compris mes craintes, mais à tout le moins pas leur raison. Je laissai échapper, bien malgré moi, un soupir de soulagement et murmurai à mi-voix, avant de m’en rendre compte :

« Je n’en espérais pas tant… »

 Je fus presque horrifiée de réaliser que ces mots avaient quitté mes lèvres, au lieu de rester sagement enfermés à leur place au fond de mon esprit insane. Ils en disaient bien plus que je ne l’aurais voulu à mon propos, mais je craignais également qu’Adriel n’en fût blessé, qu’il ne les prît pour lui, croyant que c’était sa personne qui me répugnait. Il n’en était rien bien sûr, mais il m’était tout autant impossible de le lui expliquer sans dévoiler mes perversions… Ce qui était tout à fait au-dessus de mes forces.
 Je ne pouvais donc rien faire de mieux que laisser filer, espérant qu’il n’ait tout simplement pas entendu de là où il se tenait. Encore que… Une impulsion me prit, bien étrange et fort contraire à mon tempérament timide et effacé, mais qui me parut susceptible d’effacer l’impression que mes dernières paroles lui avaient peut-être laissée, et la distance gênée qui s’était installée entre nous depuis son éloignement horrifié. En tous les cas c’était, me semblait-il, quelque chose que je devais faire. Aussi évitais-je pour une fois d’y réfléchir et me contentai-je de me lever et m’approcher doucement pour venir effleurer de mes lèvres la joue que son masque de cuir laissait libre, en un baiser chaste mais tendre dont j’espérais qu’il ne s’offusquerait pas, ni ne se méprendrait à son propos, avant de lui glisser dans un souffle un simple mot :

« Merci. »

 C’était bien peu, en regard de tout ce qu’il venait de m’offrir et de faire pour moi, peut-être sans tout à fait s’en rendre compte, mais je n’étais guère en état d’exprimer toute la gratitude que je ressentais pour lui de façon plus appropriée. Je n’étais d’ailleurs pas certaine qu’il existât des mots aptes à en rendre compte…
 Je m’étais reculée de deux pas, afin de ne pas donner l’impression d’envahir son espace, et de lui laisser l’occasion de s’écarter si mon geste l’avait dérangé. Cette conversation nous avait de toute évidence mis tous deux les nerfs à fleur de peau, et il me semblait prudent de, peut-être, la laisser de côté pour l’instant, afin de nous permettre de nous remettre de nos émotions. Ce fut la musique qui me vint tout naturellement à l’esprit pour offrir une diversion. J’affichai un petit sourire timide et lançait d’une voix douce mais qui manquait d’assurance, quelque peu embarrassée par ma propre audace, à la fois celle dont je venais de faire preuve, et celle de la requête que je formulai :

« Je n’ai toujours pas eu l’heur d’entendre ce talent que vous décriez si volontiers. Accepteriez-vous de me laisser en juger par moi-même ? Si toutefois vous vous sentez… d’humeur, bien entendu. Je ne voudrais pas que vous vous sentiez contraint à quoi que ce soit. »

Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650

 Je le sentis se crisper à mon contact, aussi bref fut-il, et je craignis d’avoir commis un nouvel impair. Venais-je de l’offenser par mon geste ? Ou l’avais-je fait plus tôt ? Avait-il entendu les paroles que mon inconséquence avait laissées échapper et m’en voulait-il désormais ? Cela aurait été bien sûr fort compréhensible… Que ce fût par mon geste ou par mes mots, je m’en voulus à cet instant de l’avoir pu heurter, d’autant que je ne pouvais aucunement jauger de ses émotions dans son expression ou son regard, puisqu’il me tournait toujours le dos.
 Cela ne dura qu’un instant toutefois, car il se détendit dès que ma voix eut à nouveau franchi mes lèvres dans un nouveau souffle, cette fois entièrement volontaire, et il me sembla que quelque chose, dans l’air ou entre nous, venait de s’apaiser. Je décelai, alors que je m’écartais à nouveau de lui, l’ébauche d’un sourire se dessiner sur ses lèvres qui me fit l’effet d’une acceptation, d’un pardon peut-être de mes maladresses, d’une trêve en quelque sorte.
 Lorsqu’il se retourna enfin tout à fait vers moi, il semblait aussi soulagé que moi de quitter cette épineuse discussion pour revenir en un terrain plus familier, et moins inquiétant. Le malaise et la tension paraissaient avoir disparu, ne laissant place qu’à cette étrange compréhension qui m’avait réchauffée un peu plus tôt. Je ne saurais dire si je fus davantage surprise par son acceptation de ma requête, ou par l’enthousiasme que je sentis dans sa voix alors qu’il répondait, mais je fus heureuse de l’une comme de l’autre. Je n’avais pas oublié ce qu’il avait dit sur la musique, et le fait qu’il voulût bien jouer pour moi, se dévoiler de cette façon, me parut une concession certaine. Peut-être ne s’agissait-il que d’un retour de politesse, puisque j’avais moi-même accédé à sa requête un peu plus tôt, mais je n’avais pas l’impression qu’il s’y contraignît. Et quand bien même eut-ce été le cas, rien ne l’y obligeait après le comportement dont je venais de faire preuve.
 Je laissai échapper un petit rire sur ses derniers mots, retrouvant ce sourire qui m’était habituel, que l’on disait doux et bienveillant, mais qui à mes yeux n’était que sincère et naturel. Je lui répliquai avec franchise, en même temps que je m’effaçai pour le laisser accéder au piano :

« Il arrive que les doigts sachent mieux que les partitions quelle note a sa place après celle qui vient d’être jouée… »

 Je ne cherchai bien évidemment pas à rabaisser la valeur des partitions, ni le talent de leurs auteurs, dont beaucoup étaient des artistes que jamais je n’aurais même rêvé d’égaler. Mais si l’art, désormais figé, de ces compositeurs était sans nul doute inégalable, tout comme la qualité de leurs œuvres, il y avait dans l’improvisation un cœur, une âme, qui manquait parfois à ceux qui se contentaient de suivre des lignes inscrites sur le parchemin.
 Je m’étais adossée contre le mur, retrouvant plus ou moins la position que j’avais arborée à mon arrivée, entremêlant les doigts de mes mains rassemblées dans mon dos. J’observais un silence respectueux, lui laissant le loisir de se mettre en condition et veillant à ne pas troubler sa concentration. Je fermai les yeux lorsque les premières notes résonnèrent, afin de mieux savourer la musique.
 Je la trouvais belle, emplie de douceur, et pendant quelques minutes, je ne pensai plus à rien d’autre qu’à ce qu’elle me suggérait. J’y sentais comme un combat. Dénué de violence pourtant, plutôt une sorte de détermination, une volonté d’avancer malgré les obstacles, un espoir, peut-être… Il m’était difficile d’y apposer des mots, en fin de compte, comme si tous n’auraient été que trop réducteurs, incapables de définir précisément ce que les notes évoquaient. J’avais l’impression de la comprendre, toutefois, ou peut-être que c’était elle qui me comprenait…
 Lorsque le piano se fut, je laissai à mon tour flotter quelques instants de silence, comme Adriel l’avait fait lorsque j’avais joué pour lui, avant de me décider à rouvrir les yeux, humides d’une émotion qui n’avait plus rien de triste ou de sombre, malgré la manière dont la matinée avait commencé, mon sourire toujours ancré sur mes lèvres. Maintenant que mon esprit quittait la musique pour revenir à la réalité, je m’étonnais quelque peu qu’il eût choisi de jouer quelque chose de si doux et de si joli, après le chaos de notre conversation. Cela me semblait approprié pourtant, comme la requête qu’il avait formulée lorsque c’était moi qui avais joué, un moyen de chasser les ombres. Indubitablement, il était plus judicieux que moi dans son choix de mélodies. Lorsque je brisai le silence, je sentis ma voix distante, comme sortie d’un rêve.

« Vous parliez de magie tout à l’heure. Au risque de vous contredire, sur cela au moins, nous voilà sur un pied d’égalité. Encore que je me permette de trouver cette affirmation prétentieuse de ma part. »

 Il avait certes, et encore je ne m’en rendais compte qu’après coup, quelques imperfections d’un point de vue technique, un doigté parfois un peu trop lourd, que j’imputais pourtant davantage à un manque de pratique de l’instrument qu’à une réelle faiblesse de son jeu. Mais même celles-ci contribuaient en fin de compte à renforcer l’émotion qu’il transmettait par sa musique. Je n’avais pas reconnu le morceau, ignorant s’il était de son invention ou s’il s’agissait d’une de ces partitions qu’il ne suivait pas, mais cela n’avait guère d’importance. Je m’étais avancée de quelques pas, les mains toujours dans le dos, et attendis de pouvoir plonger mon regard dans le sien avant d’ajouter, avec dans la voix une douceur qui démentait la prétendue autorité de mes mots :

« Si je me prétendais le moindre ascendant sur vous, sans doute vous interdirais-je de dénigrer à nouveau vos talents comme vous l’avez fait tout à l’heure. »

 Ce que, bien entendu, il ne me viendrait aucunement à l’idée de me permettre. Mon ton, d’ailleurs, montrait assez bien qu’il ne s’agissait que d’une plaisanterie innocente. Elle contenait un fond de vérité pourtant, en ce qu’il m’attristait de constater la triste image qu’il avait de lui-même, qu’il s’agît de musique aussi bien que du reste, quand les quelques minutes que j’avais passées en sa compagnie me laissaient déjà entrevoir quelle personne admirable et digne d’égards il était. Peut-être est-ce à cause de cela que je me permis d’ajouter, d’un ton légèrement plus sérieux mais toujours quelque peu badin, sans pour autant dissimuler la sincérité de mes propos :

« Et vous le demander comme une faveur me semblerait déloyal. Si bien que je ne puis plus qu’espérer que mon appréciation suffira à vous convaincre de votre erreur de jugement. »

Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650

 Malgré le masque de cuir qui le dissimulait, je pouvais voir assez de son visage pour y discerner en partie son expression, et y déchiffrer les diverses émotions qui s’enchaînaient et s’entremêlaient suite à mon compliment. Je ne pourrais dire que c’était inattendu, à vrai dire sa réaction était en tout point semblable à ce que j’avais présumé. Je trouvais quelque chose d’attendrissant dans cette douceur et cette modestie, cette timidité aussi peut-être, dont il faisait preuve.
 Ses paroles en revanche me furent bien plus surprenantes. Je me sentis froncer très légèrement les sourcils, méditant ses propos sans être certaine de les saisir tout à fait, bien que j’en comprisse l’essentiel de la substance. Il m’était assez étonnant, et admirable d’une certaine façon, qu’il pût tirer de telles réflexions des phrases si simples que j’avais prononcées.
 Sa conclusion, pour sa part, me prit tout à fait au dépourvu, et je rougis de nouveau, répondant toutefois chaleureusement au sourire qu’il m’adressait. J’aurais dû sans doute m’attendre à ce qu’il me retournât le compliment, cela semblait après tout parfaitement dans son tempérament, mais je n’en étais pas moins touchée, quand bien même je ne pouvais me persuader qu’il eût raison. La Déesse n’était pas en moi, ne le pouvait être, j’avais trop cruellement conscience de n’en être pas digne. Mais là encore, ce n’était pas un sujet sur lequel il eût été bon de s’attarder, aussi changeais-je plutôt le cours de la conversation.
 Peut-être était-ce là une nouvelle erreur de ma part. Il m’était cette fois plus difficile de décrypter son expression, mais elle ne me sembla tout d’abord pas de très bon augure. J’ignorais bien quelle maladresse j’avais pu encore commettre, mais j’espérais ne pas l’avoir à nouveau blessé ou offensé par inadvertance. En tous les cas, il était de toute évidence perdu dans des pensées que je n’osais interrompre, intriguée sans doute par le genre de réflexions que ma remarque avait pu lui apporter, mais patiente.
 Lorsqu’il finit par reprendre la parole, sa voix me semblait plus assurée, plus décidée peut-être, et je me demandais ce qui avait pu lui causer cette détermination nouvelle. Sa réponse me tira un sourire mitigé. Encore une fois, il semblait vouloir s’inquiéter de moi avant lui-même. Il était bien le premier à me faire une remarque de cet ordre, mais bien sûr, il était également certainement le premier à qui je me laissais aller à montrer cette facette de ma personne… Mais, encore une fois, il était en partie dans l’erreur, ce que je ne pus m’empêcher de souligner, quoi que davantage en manière de plaisanterie que dans le but de réellement le contredire.

« Je ne remets aucunement en question l’opinion de mes frères à mon égard, ni même l’affection qu’ils peuvent me porter, simplement leur objectivité. »

 Réplique qui, sans doute, pouvait sembler en directe opposition avec ce qu’il venait de me demander, mais ce n’était nullement mon but, et j’espérais que mon ton suffirait à le lui faire comprendre. Au demeurant, il n’avait pas tort, d’une certaine manière. Il n’aurait été guère juste que je me refusasse à cet effort alors que je venais tout juste de le demander de lui. Même si, quoi que j’ignorasse tout des fautes qu’il semblait se reprocher si durement, je peinais à les imaginer sur un pied d’égalité avec mes propres errements.
 Mais cela même ne me semblait plus si important à cet instant. Car, contrairement à moi quelques instants plus tôt, il ne se contentait pas de me demander, ou de chercher à me convaincre, de cesser de me dénigrer, mais il proposait que nous fissions cet effort ensemble, il avait décidé de s’associer à moi, d’une façon si naturelle et spontanée que je ne pouvais que hocher docilement la tête en lui adressant un sourire reconnaissant.

« Mais vous avez sans doute raison. Et ce marché me semble plus qu’équitable. »

 Une fois encore, mes paroles me semblaient bien légères pour exprimer ce que je ressentais, mais les mots me manquaient simplement pour me montrer plus explicite. Je ne pouvais qu’espérer que mon regard parlerait pour moi, alors que je soutenais celui de mon interlocuteur.
 Je fus frappée à cet instant par le point auquel il me semblait rassurant, alors pourtant que ce n’était pas la première fois que j’avais l’occasion de le contempler. Il y avait sa douceur et sa bienveillance naturelle, qui ne m’avaient pas échappées, mais pour la première fois je réalisai que ces yeux si singuliers m’évoquaient également autre chose. Le vert, quoi que d’une teinte plus douce, ressemblait d’une certain façon à ceux de mon frère, lorsque nous étions seuls tous les deux et qu’il me couvait du regard, se permettant de laisser pour un temps tomber les barrières qu’il érigeait entre lui et le reste du monde. Quant à l’autre, il faisait remonter le souvenir presque oublié d’un regard d’azur qui avait fait naître des frissons sur ma peau malgré la douceur d’un soleil d’été à Épieux…
 Je fus tirée de ma contemplation aussi bien que de mes souvenirs, un peu brusquement, lorsque des coups discrets furent frappés à la porte en même temps qu’une voix timide lançait un « Mademoiselle ? » un peu embarrassé. Reconnaissant la voix d’une domestique, je m’excusai brièvement auprès de mon interlocuteur puis me dirigeai vers la porte, que j’entrouvris pour voir ce que l’on pouvait bien me vouloir.

« Je m’excuse de vous déranger Mademoiselle, c’est Monsieur Lochlan qui m’envoie vous chercher en urgence… Un incident a éclaté au salon, et Messieurs… »

 Je l’interrompis d’un geste doux, n’ayant pas besoin d’en entendre davantage pour deviner de quoi il pouvait bien s’agir. Samaël et Lestat avaient trouvé un nouveau prétexte pour se disputer, et il fallait que quelqu’un les empêchât de se sauter proprement à la gorge… La jeune Torkos, apparemment soulagée de ne pas avoir eu à prolonger ses explications, jeta par l’entrebâillement un regard à Adriel, mi-gênée mi-curieuse. Je me raclai légèrement la gorge afin de retrouver son intervention, puis la renvoyai.

« Merci Reirna, allez le prévenir que j’arrive immédiatement. »

 Elle hocha la tête et s’éclipsa en même temps que je refermai doucement la porte pour me retourner vers Adriel, lui adressant un petit sourire contrit.

« Je suis navrée de devoir interrompre cet entretien, mais il semble que je doive vous abandonner… »

COMMENTAIRE(S) HORS-RP :
Le moment me semblait venu de les interrompre, j’espère que cela te conviendra. J’avais dans l’idée de te laisser répondre, puis de conclure par le départ d’Iliahys (et peut-être un dernier post de ta part si tu le souhaites, selon ce qu’il restera ou pas à dire à ce moment). Si tu préfères couper plus court, je peux éditer pour la faire quitter la pièce dès maintenant.

Demeure Delenol – Soixante-septième jour d'été 1650

 Comme depuis le début de cette rencontre, il se montra positivement charmant à mon endroit. Le contact de ses mains venant effleurer les mienne fut inattendu, mais je ne cherchai pas à m’y dérober. C’était sans nul doute le premier homme à pouvoir me toucher de la sorte sans que je m’en sentisse le moins du monde gênée, à l’exception bien sûr de mes frères. Je hochai légèrement la tête de gauche à droite alors qu’il me remerciait, cherchant à lui signifier qu’il n’avait aucunement à le faire, sans toutefois vouloir l’interrompre. J’étais heureuse d’avoir pu lui être de quelque réconfort, mais n’estimai pas mériter le moindre remerciement pour cela, considérant qu’il en avait fait autant, et bien plus, pour moi. Désormais, l’évocation d’une éventuelle visite à Épieux me paraissait bien moins inquiétante, et lorsqu’il mentionna de nouveau le fameux pianoforte, je répondis joyeusement, avec un sourire sincère.

« Soyez sûr que je n’y manquerai pas ! »

 Ses paroles suivantes, en revanche, me furent parfaitement cryptiques et mystérieuses, et je ne pus que rester plantée où j’étais à le fixer silencieusement tandis qu’il s’écartait, me demandant ce qu’il pouvait bien vouloir dire par là. Je ne voyais ni pourquoi sa position aurait risqué d’être compromise, ni ce que j’aurais éventuellement pu apprendre à son propos, et moins encore ce que l’amour de mon frère venait faire au milieu de tout cela. Je retrouvai mes esprits alors que je le vis la main sur la poignée de porte, semblant prêt à quitter la pièce, et je m’apprêtais à l’inviter à rester s’il le souhaitait, mais je n’eus pas à le faire, puisqu’il s’écarta de lui-même pour revenir au piano.
 Je décidai de laisser pour l’instant de côté ses propos nébuleux, gageant que s’il m’appartenait de les comprendre, cela finirait par arriver en temps et en heure. Sans doute aurais-je dû me presser de sortir pour me rendre où j’étais attendue, mais je ne voulais pas le laisser si abruptement, et il me semblait important d’au moins commencer à lui exprimer la gratitude que je ressentais pour tout ce qu’il avait fait pour moi au cours de cet entretien pourtant si bref, si bien que je repris d’une voix douce :

« C’est à moi de vous remercier pour…Je marquai une hésitation, cherchant mes mots, puis finis par renoncer et simplement énoncer, avec un semblant de rire : tout, vraiment. Vous avez su éclairer une journée qui s’annonçait pourtant bien sombre, et les mots me manquent pour vous exprimer à quel point je vous suis reconnaissante. »

 Ce n’était certes pas ce pour quoi je lui étais le plus reconnaissante, mais je ne doutais pas qu’il en fût conscient, et le temps commençait à me manquer. Plus tard, espérais-je, je trouverais la façon de le remercier comme il le méritait. À l’occasion d’une lettre, peut-être, puisqu’il m’avait si galamment invitée à lui écrire, et que poser les mots sur le papier était toujours plus facile que de les exprimer à voix haute, à tout le moins pour moi. Pour l’heure, je préférai en rester là, et me décidai à me diriger vers la porte, devant laquelle je m’arrêtai, me tournant une dernière fois vers mon interlocuteur pour lui adresser une révérence moins guindée qu’à mon habitude.

« Je vous souhaite une bonne journée. N’hésitez pas à user de cette salle autant qu’il vous plaira, vous y serez toujours le bienvenu, que je m’y trouve ou non. J’apprécierais grandement d’avoir à nouveau le plaisir de m’entretenir avec vous. »

 Sur ces mots, je sortis enfin, refermant doucement la porte derrière moi. La matinée avait décidément été riche en émotion, et sans doute aurais-je à y revenir plus tard, afin de réfléchir plus posément à tout ce qui avait été dit, mais je me sentais paradoxalement désormais prête à affronter la journée qui m’attendait, et un sourire flottait sur mes lèvres tandis que je me dirigeai d’un pas décidé vers le salon pour empêcher mes aînés de s’entretuer.

COMMENTAIRE(S) HORS-RP :
Mille mercis à toi pour ce RP qui fut très agréable *.* J’espère qu’il t’a plu autant qu’à moi, et j’ai hâte de voir comment leur relation va évoluer ^.^